記事 阿麗艾拉・阿祖萊《攝影的公民契約》：影像作為倫理的召喚
阿麗艾拉・阿祖萊《攝影的公民契約》將攝影定義為一種政治倫理關係。本文解析其四大核心：1) 拍攝者、被攝者、觀者三方構成的「攝影事件」；2) 觀看作為履行義務的「公民契約」；3) 跨越國界、反主權的「公民視線」(civil gaze)；4) 從審美判斷轉向可反駁的政治判斷。本書將攝影倫理從「觀看」轉向「公民責任」的召喚。
2025-11
記事 
記事 維勒姆・佛魯瑟《朝向攝影的哲學》：一場裝置與程式的權力分析
維勒姆・佛魯瑟《朝向攝影的哲學》是一部媒介哲學。本文解析其四大核心：1) 「技術影像」是理論的投影，而非世界的映現；2) 相機是「裝置」(Apparatus)，攝影師是在其「程式」(Program) 內遊戲的「功能員」；3) 創作是「逆操作」程式以產生新資訊；4) 在影像中心的後文字時代，權力在於程式與分發。本書是理解當代演算法與平台的關鍵工具。
記事 W. J. T. 米契爾《圖像理論》：建立圖文互動的分析語言
W. J. T. 米契爾的《圖像理論》是視覺文化研究的里程碑。本文解析其四大核心：1) 宣告「圖像轉向」(Pictorial Turn) 的到來，確立圖像的獨立知識地位；2) 提出 image/text, image-text, imagetext 的圖文關係三分法；3) 區辨 picture (物質載體) 與 image (虛擬形象)；4) 分析「後設圖像」(metapicture) 作為理論生成的現場。本書提供了分析圖像與文本互動的關鍵工具。
記事 傑佛瑞・巴欽《燒灼般的渴望》：攝影的觀念考古學
傑佛瑞・巴欽《燒灼般的渴望》是一部攝影的觀念考古學。本文解析其四大核心：1) 攝影在 1839 年被命名之前，早已是一種社會「渴望」；2) 破除尼埃普斯、達蓋爾的單一發明者神話，強調多點同時性；3) 結合觀念史與物質轉向，重視剪影、玩具等民間器物；4) 挑戰克勞斯的「索引」論，主張攝影是觀念、制度、慾望的複合體。本書是理解「素人攝影」與物質轉向的關鍵。
記事 視覺的考古學：強納森・克雷瑞《觀察者的技術》
強納森・克雷瑞的《觀察者的技術》是一部視覺的考古學。本文解析其四大核心：1) 視覺如何從「暗箱」模型轉向「身體化」的主觀感知（如殘像）；2) 立體鏡、走馬燈等裝置如何訓練觀者的「專注」與「分心」；3) 注意力如何被紀律化，成為可管理的勞動；4) 現代觀看如何內化商品流通的邏輯。本書是理解當代注意力經濟與視覺文化的基石。
記事 羅莎琳・克勞斯《前衛的原創性》：一場拆解現代主義神話的批判
羅莎琳・克勞斯《前衛的原創性》是一套拆解現代主義神話的批判機器。本文解析其四大核心：1) 揭示「原創性」是評論與市場建構的話語效果；2) 借用皮爾斯符號學，以「索引」(Index) 理論重新定義攝影與觀念藝術的「痕跡」本質；3) 提出「雕塑的擴延領域」(Expanded Field) 模型，重繪藝術範疇；4) 分析「網格」(Grid) 如何成為現代主義的自我神話。本書提供了拆解藝術與制度的關鍵工具。
記事 《攝影師之眼》：建立觀看的形式語言
約翰・沙柯夫斯基的《攝影師之眼》為攝影建立了一套形式語言。本文解析其五大核心：物自身、細節、框取、時間與視點。這套MoMA的策展語彙，旨在教導觀者如何辨識攝影獨有的選擇、邊界與節奏，是理解攝影形式的起點讀本，並與柏格、桑塔G塔等人的理論互補。
記事 約翰・柏格《觀看之道》：一場解構視覺權力的讀圖練習
約翰・柏格的《觀看之道》是一場視覺的「去神秘化」練習。本文解析其四大核心觀點：1) 複製技術如何改變影像的語境與意義；2) 歐洲油畫傳統作為「所有權」的美學，以及「裸體畫」中被觀看的女性身體；3) 廣告如何繼承油畫功能，製造「渴望」的幻象；4) 讀者如何奪回觀看的主動權。文章亦探討本書作為「凝視—權力」分析工具的價值，及其對視覺文化研究的長遠影響。
記事 靈光的消逝與政治的轉向：重讀班雅明〈機械複製時代的藝術作品〉
華特・班雅明〈機械複製時代的藝術作品〉是一份媒介診斷。本文解析其四大觀點：1) 技術複製導致「靈光」(Aura) 凋萎，藝術從神聖轉向世俗；2) 藝術功能從「儀式性價值」轉向「展示性價值」；3) 探討法西斯的「政治美學化」與左翼的「藝術政治化」；4) 電影如何以「震撼」與「分心」訓練新感知。文章亦論及此文作為分析工具的價值，及其與桑塔格、巴特構成的三角支點。
記事 羅蘭・巴特《明室》：一場關於時間與刺點的沈思
羅蘭・巴特的《明室》是他哀悼母親時的攝影沈思。本文解析其四大核心觀點：1) studium (文化興趣) 與 punctum (個人刺點) 的觀看雙重結構；2) 攝影「此曾在」(ça a été) 的本質命題，即時間與死亡的見證；3) 以缺席的「冬園照片」為例，展示私人情動的理論入口；4) 操作者—光譜—觀者的三端關係。文章亦探討本書作為情動分析工具的價值，及其與桑塔格的互補影響。